Изабела е моето име, на 17 години съм, родом съм от Пловдив. Дълго време мълчах, преживявайки всичко в себе си, но сега реших да разкажа своята история. Може би някой ще се види в нея. Може би някой ще преосмисли поведението си. А може поне една майка ще се замисли, преди да предаде собствената си дъщеря, както направи моята.
Родителите ми се разведоха, когато бях на десет. Не мога да кажа, че преди това бяхме щастливо семейство — скандали, упреци, студ между тях се усещаше дори когато не разбирах всичко. Но след развода стана още по-зле. Майка ми и баща ми сякаш се състезаваха на кого съм нужда — не от любов, а от чувство на дълг. Като куфар без дръжка ме местеха от един дом в друг. При баща ми беше тясно, но спокойно. При майка ми – просторно, но все по-напрегнато с времето.
Всичко окончателно се срина, когато в живота на майка ми се появи нов мъж. Казваше се Красимир. На около тридесет години беше, близо десетилетие по-млад от нея, и веднага започна да се държи сякаш е той господарят на къщата, а аз съм просто пречка. Първоначално се усмихваше любезно, правеше се, че се интересува как съм. Но маските бързо паднаха. Не му харесваше, че живея с майка. Не му харесваше, че майка харчи пари за мен. Не се свенеше да казва на глас, че баща ми е безотговорен, че аз съм тежест, че отдавна трябва да живея самостоятелно.
Манипулираше майка ми, източваше й парите, убеждаваше я, че не й трябва дъщеря-тийнейджърка, а свобода и грижа за себе си. А майка ми… майка ми го слушаше. Вече не забелязваше как плача нощем. Как тихо събирам книги в кухнята, само и само да не им се мяркам пред очите. Как се затварям в банята за час, за да остана просто на тишина.
Последната капка бе нощта, когато ги чух отново да се карат. Виканията бяха такива, че стъклото трепереше. Изскочих от стаята, за да се поставя между тях и да защитя майка си — страхувах се, че ще я удари. Но всичко се обърна. Той ме погледна с такава ярост, че сърцето ми се сви. Извиках: „Стига! Не й крещи!“, и веднага получих удар. Истински, силен, възрастен. Удари ме по лицето така, че паднах, удряйки се в ъгъла на шкаф. Всичко се замъти. Спомням си само как майка ми извика и… после тишина.
Мислех, че сега той ще си тръгне. Че майка ми ще го изгони, ще ме прегърне, ще извика лекар, ще каже колко ме обича. Чаках това. Гледах я в очите — търсейки спасение. Но тя само прошепна: „Ти сама всичко развали“. И след час каза, че трябва да отида да живея при баща си.
Мълчаливо си събрах нещата. Сякаш с корен ми изтръгнаха сърцето. Не плаках. Не виках. Просто си тръгнах, осъзнавайки, че дом вече нямам.
Сега живея при баща си. Той се старае, колкото може, но с него нямаме тази близост, която цялото си детство търсех с майка си. Повече не се надявам, че ще ми се обади, ще се извини, ще дойде… Въпреки че дълбоко в себе си все още съм малко момиче, което чака майката да отвори вратата и да каже: „Извинявай ме, дъще“. Но това няма да се случи. Тя избра мъжа. Избра него — този, който удари детето й.
Не й желая злото. Но знам: някой ден той ще си тръгне. Ще намери някоя по-млада, по-красива, по-покорна. Ще я остави сама. И тогава, може би, ще си спомни за мен. Но вече няма да съм тази, която всичко прощава. Защото предателството на майка е рана, която никога не зараства.
Казвам това на всички родители: не раждайте деца, ако не сте готови да сте до тях, ако не можете да ги поставите над собствените си любовни драми. Ние, децата, не сме виновни в това кого обичате. Не ви помолихме за това раждане. Но ако вече сте решили да ни доведете на този свят — не предавайте.
Мамо, ако някога прочетеш това… знай: оцелях. Изправих се. Силна съм. Но никога повече няма да дойда при теб със сълзи, както преди. Ти вече не си моята майка. Ти си просто жена, която някога ме е родила.
