Изпитвам болка в сърцето: нашите деца са в чужбина и ги виждаме само по празниците
Колко ми липсват
Хората около мен често казват: „Трябва да си щастлив! Синът ти си устрои живота в Америка, има семейство и стабилност. Не е ли това щастие?“
Да, щастлив съм. Разбира се, че съм щастлив. Как иначе? Какво повече може да иска един баща за детето си, освен да го вижда щастливо?
Но тогава защо не мога да заспя всяка нощ? Защо всяка вечер се взирам през прозореца, надявайки се чудо да чуя познати стъпки пред вратата? Защо сърцето ми се свива от болка, когато виждам как децата на съседите играят на двора, а моето внуче е някъде там, зад океана?
Не видях как внучето ми направи първата си стъпка. Не чух първите му думи. Не ми позволяват да го прегърна мониторите и екраните, не мога да го хвана за ръка и да се разходим из есенния парк, не мога да го уча да кара колело. Всичко, което имам, са няколко пиксела на екрана и глас, който всяка седмица става все по-далечен и чужд.
„Всички сме в един и същи лад“
Онзи ден излязох в парка и седнах на старата дървена пейка, където вече се беше събрала компания от подобни на мен. Възрастни хора, преживели много, но не привикнали към най-страшното – самотата.
Заприказвахме се. Всеки имаше какво да сподели, защото всички имаме една и съща история.
— Имам две дъщери, — започна сухичка жена с бели коси. — Голямата вече петнадесет години живее в Швейцария, а малката замина за Испания преди седем години. Преди идваха, а сега… все работа и ангажименти. Лятото обещават да дойдат, но все се появява нещо.
Друга, пълна дама с добродушно лице, усмихната, разказваше:
— Внучка ми е вече в първи клас, знае немски по-добре от български. Синът ми и жена му си купиха дом в Мюнхен, там всичко им е добре. Преди десет години се преместиха в Германия. Аз отивам при тях зимата, а те лятото при мен… Е, как при мен? За два-три дни в село, и обратно.
Слушам, мълча, само глъткам буцата в гърлото.
Трета жена въздъхна, гледайки някъде далеч:
— Вече три години не съм виждала внуците си. В Канада са. Все по-рядко идват. Казват, че е скъпо, далеко… Аз вече не мога да летя, краката не ме държат. Плета им пуловери, чорапи, шалове – знам, че там е студено. Те се усмихват през екрана: „Благодарим ти, баба, ти си наша златна“. Само че моите неща стоят в шкафа – никой не ги носи, не стоплят никого.
Живот на разстояние
Някои получават скъпи лекарства от децата си, някои — по сто евро месечно в помощ. Някои не могат да дойдат за празниците, а други с тъга чакат, кога снаха ще доведе внуците си поне за няколко седмици.
— А аз ви завиждам, — неочаквано каза слаба жена на около шейсет години. — Вашите деца поне са се устроили. А моят син е без работа, снахата получава стотинки. Те не заминаха никъде, но живеят така, че по-добре да бяха заминали… Цялата им надежда е в моите компоти, през лятото правя по триста буркана от компоти, краставици, конфитюр. Какво да правя? Без това няма да се справят.
И така седя, слушам и усещам как всичко вътре в мен се свива. Защо така? Защо съдбата на нашите деца е живот далеч от нас?
Радваме се на техните успехи, гордеем се с тях, но не можем да ги прегърнем, когато им е трудно. Не можем да им дадем бащин съвет над чаша чай в кухнята, не можем просто да поседнем близо, мълчаливо, за да ги почувстваме.
А какво ще стане по-нататък?
Остаряваме. Нашите деца стават чужди, техните светове са ни непознати. Те не знаят как живеем. А ние не знаем какви са те.
И ще настъпи ден, когато вече няма да има обаждания по скайп, няма да има тези редки срещи на празниците. Ще мине още малко време – и ще дойдат, но вече не при мен, а на моето прощаване.
А така ми се иска още веднъж да прегърна силно сина си, да погледна внучето в очите и да кажа: „Запомни, дядо те обича.“
Но времето изтича. И кой знае, дали ще успеем…
