Изабела се обърна ядосана към съпруга си: – Наистина ли си мислиш, че ще готвя за майка ти всеки ден?
– И докога ще продължава това? – Изабела сложи тигана на печката с трясък. – Да не мислиш, че съм се наела за прислужница на майка ти? Два месеца без нито един почивен ден! – Стиснала в ръка дървената шпатула, кокалчетата ѝ побеляха от напрежение. В гласа ѝ се долавяше стара обида.
Калин замръзна на прага на кухнята, нерешителен да влезе. Жена му стоеше при печката, където котлетите цвърчаха – любимото ястие на майка му. Мирисът на пържено месо и лук дразнеше гърлото му, но може би тежестта на предстоящия разговор го смущаваше повече.
– Изи, защо си толкова напрегната? – опита се той да говори меко и успокоително. – Мама просто е свикнала с домашната храна. Знаеш, полуфабрикати не ѝ се отразяват добре…
– Знам! – Изабела остави шпатулата с трясък на плота. – Знам всичко! И за кръвното ѝ знам, и за диетата ѝ, и за режима ѝ на хранене. Но защо трябва да се въртя тук всяка вечер като катерица в колело? Имам си и моя работа!
Навън октомврийският ден бавно затихваше. Сянката на стара ябълка, растяща под кухненския прозорец, танцуваше по стените, сякаш безмълвни свидетели на тяхната кавга. Калин погледна часовника – скоро щеше да се върне майка му от разходка.
– Може би трябва да наемем помощничка? – предложи той неуверено, знаейки, че жена му е против чужди хора в дома.
Изабела се засмя кисело: – Разбира се! А парите за нея ще паднат от небето? Знаеш колко струват лекарствата на майка ти.
Тя се обърна към печката, скривайки сълзите си. Преди три месеца, когато Стоянка се премести при тях след микроинсулт, Изабела сама настоя. Но тогава дори не предполагаше как ще се промени животът им.
В коридора се чу хлопането на входната врата. Леки стъпки – Стоянка се върна от вечерна разходка. Изабела бързо изтри очите си с кухненската кърпа и започна да разпределя котлетите по чиниите. Калин все още стоеше на прага, не знаейки какво да каже и как да действа.
Мълчанието бе нарушено само от звънтенето на посудата и остыващия тиган.
– Мамо, как беше разходката? – Калин побърза да се насочи към коридора, радвайки се на възможността да избяга от тежкия разговор с жена си. Напоследък все по-често се уловил, че избягва конфликтите, криейки се зад работата си и безкрайни “спешни” задачи.
Стоянка стоеше пред огледалото в коридора, бавно развързвайки вълнения шал – подарък от покойния си мъж. Някога ловките ѝ пръсти, които магьосваха над шевната машина, сега едва се справяха с простия възел. Тази предателска трепетливост се появи след инсулта и всеки ден ставаше все по-осезаема.
– Добре се разходих, Калине, – тя се опита да се усмихне, но усмивката излезе измъчена. – В парка почистваха листата. Помниш ли как ти харесваше да скачаш в тях като малък? Винаги се карах: “Престани, ще се простудиш!” А ти се смееше…
Тя се облегна на стената, затваряйки очи. Бледността на лицето ѝ и потта на челото не убягнаха на внимателния поглед на сина.
– Малко ми играе кръвното, – призна Стоянка. – Май днес прекалих с разходката.
– Ще ви донеса лекарствата, – прозвуча гласът на Изабела от кухнята. Колкото и ядосана да беше, тя все пак се отнасяше сериозно към здравето на свекърва си. Може би това се дължеше на годините работа в поликлиниката, където всеки ден срещаше последствията от прегледани болести.
– Не се притеснявай, Изабелке, – Стоянка тежко седна на пейката, вадейки от джоба си блистер с хапчета. – Сега съм като шпионин, всичко нося със себе си. Тези са моите помощници…
Погледът ѝ се спря на стара снимка на стената – тя и съпругът ѝ на сватбения ден. Колко отдавна беше това… Тогава дори не можеше да си представи, че на старини ще стане тежест за собствения си син.
Калин се втурна към кухнята за чаша вода, по пътя почти събори подовата ваза. Минавайки покрай жена си, опита се да улови погледа й, но Изабела демонстративно се обърна към печката, където котлетите цвърчаха. Миризмата на пържено месо я накара да почувства гадене – през целия ден не беше яла, заета между работата, пазаруването и готвенето.
– Какво ще вечеряме днес? – Стоянка се вгледа в кухнята. – Отново котлети? Изабелке, защо толкова се стараеш? И супа бих хапнала…
– Няма проблем, мамо, – Изабела заби вилица в котлета, който тихо изпъшка о дъното на тигана. – Вие ги харесвате. Спомням си.
В гласа ѝ прозвуча нещо, което накара Стоянка да потрепери и да застине на прага на кухнята. През двадесетте години на семейния живот на сина си, тя се беше научила да улавя най-малките нотки на напрежение в гласа на снаха си. Сега те звънтяха като натегната струна.
Старушката бавно отиде до масата, опирайки се на ръката на сина си. Седна, разгъна салфетка на коленете си – навик, запомнен от годините работа в училището. Калин нервно ѝ подаде чиния, чаша с вода, уверявайки се, че столът е удобно поставен.
– Знаете ли… – започна Изабела, но спря, забелязвайки как свекърва ѝ избледня. Могъщите думи в нейното сърце останаха непроизнесени. – Нека просто да вечеряме.
Мълчание се засели на масата. Само звънтенето на приборите по чиниите и ритмичното тиктакане на стенния часовник – старо наследство от бабата на Калин – звучеше в пространството. Механичният звук отброяваше секундите на това непоносимо мълчание. Стоянка едва се докосваше до храната, поглеждайки тайно ту към сина си, ту към снаха си.
През последния месец тя често ловеше такива погледи, чуваше откъслеци от разговори, забелязваше как се променя атмосферата в дома, когато тя влезеше в стаята.
“Може би направих грешка, съгласявайки се да се преместя?” – мина горчивата мисъл. Но казаното наяве беше само похвала за котлетите, опитвайки се да разведри обстановката: – Много са вкусни, Изабелке. Точно като на моята майка…
– Не мога повече така – изведнъж тихо произнесе Изабела, оставяйки вилицата. – Просто не мога.
Тиктакането на часовника стана оглушително. Стоянка застина с поднесената към устата лъжица, а Калин пребледня, усещайки, че сега ще се случи това, което така се страхуваше през последните седмици.
– Всеки ден едно и също, – гласът на Изабела усилваше силата си с всяка дума. – Ставам в шест, в осем съм на работа. В обедната паза тичам за лекарства, след работа – магазини, готвене, чистене… А кога да живея? Кога да си почивам?
– Дъщеричке… – започна Стоянка.
– Аз не съм ви дъщеря! – Изабела рязко стана, столът се удари в стената. – Имате син, нека той готви. Аз съм изморена! Разбирате ли? Из-мо-ре-на!
Калин се размърда: – Изи, моля те…
– Какво моля те? – почти крещеше тя. – Какво съм казала такова? Истината! Ти се губиш в работа, а аз трябва да се разкъсвам между болницата и дома? Майка ти – твоя отговорност!
Стоянка бавно остави лъжицата. Ръцете ѝ трепереха повече от обичайното: – Разбира се, аз съм само натоварване… – Тя си изтри сълзите с крайчетата на салфетката. – Знаеш ли, Изабелке, аз всичко разбирам. Мислиш ли, че не виждам как се изморяваш? Как се ядосваш? Всяка вечер се моля да ми стигне силата сама да си служа…
– Мамо, не казвай така, – Калин се опита да прегърне майка си по раменете, но тя нежно се отстрани.
– Не, синко, остави ме да говоря, – Стоянка се изправи, както някога пред непослушен клас. – Работих четиридесет години в училище. Знаеш ли какво научих най-главното? Да слушам. И аз чувам, Изабелке, как плачеш в банята. Виждам как ръцете ти треперят вечер от умора…
Изабела застина до кухненския плот, стискайки го с побелели от напрежение пръсти. Сълзи се стичаха по лицето ѝ.
– И аз бях млада, – продължи Стоянка. – И аз мечтаех за собствен живот. А после майката на мъжа ми легна… Десет години се грижех за нея. Всеки ден като в мъгла – работа, готвене, инжекции, процедури. Мъжът ми на работа, синът малък… Мислех, че ще полудея.
– Мамо, какво говориш? – Калин отрони объркано, прехвърляйки поглед от майка си към жена си.
– Че не си прав, – Стоянка стана от масата. – Нито пък си. Не можеш да прехвърляш всичко на Изабела. Утре ще се обадя в социалните и ще разбера за помощничка…
– На каква цена ще ни излезе? – попита глухо Изабела, без да се обърне.
– Ще дам пенсията си. А и апартамента можем да дадем под наем – ще е добавка.
Калин гледаше двете най-важни жени в живота си и усещаше как вътре в него нещо се преобръща. Толкова години се криеше зад работата, правейки се, че нищо не се случва…
– Не, – той се изправи, разправяйки рамене. – Никакви помощнички. И няма да даваме апартамента.
– Но как… – започна Стоянка.
– Утре ще говоря с началника си за три дни работа от вкъщи, – каза Калин категорично. – Ще готвим на ротация. Мамо, можеш ли да ме научиш как се правят тези котлети?
Стоянка изненадано премигна: – Разбира се, синко… Но ще се справиш ли?
– Вярвай ми, мъжете също умеят да готвят, – за първи път през вечерта в гласа на Изабела звучеше усмивка. – Само внимавай, синът ти обожава да експериментира. Помниш ли борша му с къри?
– Но беше оригинално! – усмихна се Калин, усещайки как напрежението постепенно изчезва.
– А аз мога да чистя, – неочаквано предложи Стоянка. – Прахосмукачката е тежка, но мога да бърша прах, да подреждам нещата. И да гладя мога, цял живот…
– Мамо, – прекъсна я Изабела, най-накрая обръщайки лице към масата. – Не е нужно…
– Но аз искам! – В очите на Стоянка блесна познатото искра на учителя. – Мислиш ли, че е лесно да седя по цял ден без работа? Само телевизор гледам и прозореца. Но така поне ще има някаква полза.
Тя изведнъж изхлипна и сложи ръка на устата си: – Извинявайте, деца… Видях колко ви е тежко, но мълчах. Страхувах се да говоря.
– И ти ме извини, – Изабела, въпреки себе си, се спусна на колене върху стола на свекърва си, скривайки лицето си в коленете й, както някога правеше при собствената си майка. – Казах много неща… Бях ядосана.
Стоянка гладеше снаха си по главата, размазвайки сълзи по собствените си бузи: – Тогава се решава така. Калин ще готви във вторник и четвъртък…
– И през събота! – добави синът.
– И през събота, – кимна Стоянка. – А аз ще се захвана с чистенето. И още, девойко моя, – тя повдигна лицето на Изабела с пръст, – не дръж всичко в себе си. Говори, когато ти е тежко. Ние сме семейство.
Часовникът тиктакаше по стената, недоядените котлети на масата изстиваха, а зад прозореца последните лъчи на октомврийското слънце бавно изгаснаха. За пръв път от дълги месеци насам, в дома стана истински топло.
