Да се завърнеш в бащината къща и никой да не те чака там…
Не вярвах, че аз, човек на почти 50 години, техник до мозъка на костите си, доста мълчалив и дори глуповат, по думите на съпругата ми, ще седна пред компютъра не за да работя, а за да пиша писмо. Преди 16 години заминах на работа в чужбина, бързо се нанесох и взех със себе си семейството си.
Скоро след това баща ми почина, а майка остана сама.
Тя никога не се оплакваше, не ме упрекваше, не намекваше, че няма кой да се грижи за нея – аз бях единствен син. Често се чувахме и тя ми казваше колко добре е и как всичко е наред с нея.
Въпросът: „Скоро ли ще дойдеш?“ изразяваше всъщност нейната тъга и самота.
С ръка на сърцето мога да кажа, че се грижех за нея, мислех за нея, не я изоставих, не я забравях дори за миг. Най-големият ми грях е, че не удържах на думата си.
Всяка година идвах в България през август, когато цялата фирма беше във ваканция, и това беше нашето време.
Завърнах се в бащиния дом
Обикаляхме приятели и роднини, посещавахме места, които ѝ напомняха за младостта с баща ми, а когато годините ѝ тежаха, я придружавах до лекари и санаториуми.
Ходехме заедно на кино, разхождахме се, канехме гости. Тя ме гощаваше с ястия и сладкиши, които обожавах от дете.
Винаги ме изпращаше до входа на кооперацията и никога не ме съпровождаше до летището… за да не виждам сълзите ѝ.
Продължавах да ѝ обещавам, че този път ще дам всичко от себе си да се върна у дома за Коледа или Великден, най-късно не преди следващия август. Ето тук не удържах на това обещание и се чувствам ужасно виновен.
Да, върнах се у дома в началото на декември миналата година, но не за да прегърна майка, не да усетя аромата на прочутата ѝ канелена торта, не за да ме посрещне с греяно вино и орехи, а за да я изпратя за последен път.
Не можех да намеря кожата си от болка и разочарование.
Единственото ми утешение беше, че майка ми почина като праведна жена, спокойно, безболезнено, в съня си.
Но това не намали тежестта в сърцето ми, не успокои съвестта ми, не потуши усещането ми, че останах сам. И този път се върнах през август, както винаги.
Но когато застанах пред заключената врата, почувствах как носталгията ме задушава. Не чух стъпки в коридора, не усетих аромата на печени чушки или пържени сливи…
Мислех, че таванът ще падне върху главата ми.
Отне ми няколко дни да се доближа до вещите на майка ми, но никога не посмях да ги разтуря, дори вестниците бяха сглобени след нея.
Искам да кажа на синовете, които живеят далеч от родителите си: често се връщайте, колкото и да ви е трудно, и спазвайте дадената си дума.
Защото настъпва ден, когато имаме и време, и възможност, но нямаме най-важното – любимия човек, за да ни посрещне.
Вярвайте ми, няма по-страшно изпитание от това да се изправиш пред заключената врата на бащиния си дом.
