Понякога съдбата поднася такива изненади, че цял живот се чудиш как всичко се е стекло така. Спомням си много добре онова влажно октомврийско утро, когато се връщах от пазара в съседното градче. Тогава автобусите движеха рядко, затова трябваше да се прибирам пеша и мърморех наум заради дупките по пътя и тежките чували с картофи, които носех.
Бях на четиридесет и две години и живеех сама – ако не броим моя бял котарак, когото наричах Марко, и който приличаше повече на пухкава възглавничка със засмяна муцуна. След развода ми нещата в семейството не потръгнаха – децата ми бяха далече, а аз работех в малка селска библиотека, плетях вечер ръкавици и гледах стари сериали – съвсем обикновен живот за човек, който се е отдръпнал от шума на големия град.
Вървях, чудейки се дали ще ми стигнат силите да домъкна тези проклети чували с картофи, когато погледът ми се спря върху дребна фигура. Едно нисичко момиче с тънко якенце се беше свило до стар дъб край пътя. В първия миг реших, че ми се привижда – кой с ума си би оставил дете само сред нищото, в такова време?
– Момиче, чие си ти? – попитах, като се приближих.
Тя вдигна очи – бледо личице, уплашен поглед, но устните ѝ не пророниха нито дума. Само се сви още повече.
– Изгубила ли си се? Къде са ти родителите?
Мълчание. Забелязах само леко потрепване на раменцата ѝ.
– Божичко, ти си замръзнала! – Оставих чувалите на земята и се приближих. – Казвам се Теодора Петкова. А ти как се казваш?
– З… Зоя… – прошепна почти без глас.
– Зоя, искаш ли да дойдеш с мен? Ще ти направя горещ чай, да се сгрееш, а после ще измислим от къде си.
Тя кимна плахо. Хванах в едната ръка чувалите, а с другата – нейната леденостудена ръчичка, и така потеглихме – аз, пъхтейки под тежестта на картофите, а тя ситнейки покрай мен като малко врабче.
Когато стигнахме у дома, първо увих Зоя с одеяло, включих печката и сложих чайника да заври. Марко, който обикновено не обръща внимание на гости, мигом скочи в скута ѝ и засъска щастливо, сякаш беше моторче.
– Виж, харесва те – усмихнах се, като ѝ подадох бисквити. – Той е доста придирчив, не отива при всеки.
Зоя неуверено погали котарака, а аз видях как раменцата ѝ се отпускат леко.
– Зоя, на колко години си?
– На пет… май…
– Знаеш ли си фамилията? Или къде живееш?
Тя поклати глава. Усетих как сърцето ми се сви – явно тук има нещо наистина нередно.
Онази вечер ѝ дадох топла супа и малко от сладкишите, които бях изпекла предварително, след което я сложих да спи в леглото ми, а аз се настаних на дивана в хола. Не можах да мигна цяла нощ – звънях в полицията, в общините наоколо, но нямаше никакъв сигнал за изчезнало дете.
Мина една седмица, после още една. Зоя лека-полека се отпусна, започна да се усмихва по-често, особено когато ѝ четях приказки преди лягане. Но така и не си спомни – или не пожела да сподели – как е попаднала сама на пътя.
Когато служителката от отдела за закрила на детето пак ми обясни, че няма данни за нито едно изчезнало момиче, осъзнах, че трябва да реша нещо сама. Дом за деца? При самата мисъл ми прилошаваше.
– Зоя – обърнах се един ден към нея, докато тя стоеше на кухненската маса и старателно рисуваше, наполовина изплезила език от съсредоточаване, – искаш ли да останеш да живееш при мен? Завинаги?
Тя застина, държейки молива във въздуха, след което вдигна страхливо очи:
– Може ли?
– Разбира се. Ще бъдеш моя дъщеря.
– А Марко може ли да остане и той?
Усмихнах се:
– И той остава. Нали ни е семейство.
Тя скочи от стола и изведнъж ме прегърна здраво. Галех косата ѝ, със сълзи в очите, мислейки си, че от този миг нататък съдбата ни е свързала с един общ възел.
После дойдоха документи, посещения на институции, проверки – но това е друга история.
Спомням си ясно първия ѝ ден в училище. Зоя се беше вкопчила в ръката ми, сякаш я водех на страшен изпит, не в първи клас. Беше с нова рокля на точки и две бели панделки в косата, които цял час се опитвах да завържа симетрично – голям празник за нас двете.
– Мамо, ако се проваля? – прошепна тя, докато доближавахме голямата врата на училището.
Това „мамо“ още топли сърцето ми. За пръв път ме нарече така преди около месец, когато бях с висока температура и тя ми донесе чаша чай, разсипвайки половината по пътя, но все пак трогна душата ми.
– Няма да се провалиш – клекнах да ѝ оправя панделката. – Ти си умна и можеш всичко.
– Ами ако ми се подиграват? – сведе поглед.
Знаех какво има предвид. В малко село слуховете се носят бързо, а за „намереното дете“ вече се бяха изписали най-различни клюки.
– Знаеш ли какво? – извадих от чантата си едно малко тефтерче с цветя на корицата. – Записвай или рисувай тук всичко интересно, което ти се случи в клас. А вечер ще ми разказваш. Става ли?
Тя кимна, притискайки тефтерчето до гърдите си, и тръгнахме към учебната сграда.
Първите месеци бяха трудни. Зоя полагаше големи усилия, но математика ѝ беше доста трудна. За сметка на това в часовете по рисуване се преобразяваше – иначе тихото момиче се разгръщаше, щом хванеше молив или четка, а учителките ѝ бяха изумени.
– Госпожо Петкова, имате ли минутка? – попита ме веднъж след родителска среща госпожа Караджова, преподавателката по изобразително изкуство.
Сърцето ми се сви – рядко учител те кани да говорите насаме без причина.
– Зоя рисува изключително талантливо – каза ми тя и измъкна от бюрото няколко от рисунките на дъщеря ми. – В областния град има школа по изкуства. Детето ви би могло да се развие чудесно там.
Въздъхнах – това значеше допълнителни разходи, а аз нямах много. Библиотекарката в селото не получаваше висока заплата.
– Ще помисля – отвърнах тихо.
Същата вечер, след като Зоя си написа домашните, а аз приготвях вечерята, на вратата се почука. Беше съседката ни, баба Гинка, която всички в махалата уважаваха.
– Теодора, заповядай – подаде ми тя една торба. – Тази година градината ми роди много ябълки, пък и имам малко сладко от малини. Момичето да похапне, витамини са нужни.
Аз се смутих:
– Бабо Гинке, ама защо си се занимавала?
– Вземи, вземи – махна тя с ръка. – И още нещо: понякога ходя да чистя апартаменти в града, плащат добре. Мога да те препоръчам, ако искаш да заработиш допълнително.
Така започнах „уикенд-смените“ си – два пъти в месеца пътувах до близкия град, за да почиствам жилища, докато Зоя оставаше при баба Гинка, която ѝ показваше как се месят питки и ѝ разказваше истории от младостта си.
Накрая, към края на първи клас, бях спестила достатъчно, за да мога да осигуря на Зоя уроци в онзи арт-център в областния град. Макар да се налагаше да пътува с два автобуса, тя никога не се оплакваше.
Проблемите дойдоха, когато навлезе в пубертета. Зоя все по-често започна да се пита за миналото си, и това я глождеше отвътре.
– Защо са ме изоставили? – попита ме една вечер, докато пиехме чай. – Да не би да съм била толкова лоша?
Сърцето ми се сви болезнено.
– Зоя, не мисля, че е така…
– Не, ти не разбираш! – тя скочи, почти събори чашата си. – Другите деца знаят кои са родителите им! А аз… аз съм никоя! Изхвърлено дете!
– Недей така!
– Защо, не е ли истина? – изтича от кухнята и тресна вратата толкова силно, че мазилката по тавана се посипа.
Марко, който вече беше доста стар, се уплаши и се мушна под дивана.
Аз не тръгнах след нея – знаех, че в този момент е безсмислено. Седнах в кухнята, забърсах разлятия чай и се питах дали съм сгрешила някъде.
След минута се чу трясък на външната врата. Погледнах към часовника – беше почти десет вечерта.
– Зоя!
Никакъв отговор.
Нахлузих първото яке, което намерих, и изскочих навън. Валеше ситен дъждец, уличните лампи мигаха. Къде ли можеше да отиде?
Обиколих нашата улица, после съседната. Надникнах и на детската площадка – празна. Страшни мисли се въртяха в главата ми.
Накрая я намерих в старите гробища – седнала на пейка до гроба на баба Гинка (тя, уви, си беше отишла от този свят предната година).
– Зоя…
Тя вдигна глава – очите ѝ зачервени, дрехите ѝ подгизнали.
– Извинявай – прошепна. – Не исках да те обидя…
Не казах нищо, просто свалих якето си и го метнах на раменете ѝ, след което седнах до нея, избърсвайки дъжда от косата ѝ.
– Знаеш ли – проговорих след малко мълчание, – като те намерих тогава, си казах: „Ще остане, докато се появят роднини или докато дойдат институциите.“ А после ти започна да рисуваш по тапетите…
– Това бяха еднорози, не драсканици – промълви тя през задавен смях.
– Да, особено онзи лилавият с три рога – кимнах, – и тогава разбрах, че няма да те пусна. Защото си моя. Не по кръв, а по сърце. И не ми пука кои са ти истинските родители. За мен ти си единственото ми дете.
Тя се сгуши до мен, а сълзите ѝ се смесваха с дъждовните капки. Стояхме така десетина минути, измокрени, премръзнали, но някак олекнали.
– Мамо – каза тихичко тя, когато тръгнахме обратно към вкъщи, – мога ли да си боядисам стаята в лилаво?
– Кой нюанс? По-тъмен или такъв, който отива към розово?
Тя сви рамене:
– Не знам, може да пробваме и двата?
Още през идния уикенд грабнахме четките и боядисахме стените. До днес не мога да преценя какъв точно оттенък стана, но Зоя сияеше от щастие.
На петнайсет вече беше убедена, че иска да стане художничка. Картините ѝ печелеха награди по местни конкурси, а една даже беше включена в по-голяма изложба в региона.
– Мамо, виж! – един ден тя връхлетя вкъщи, размахвайки някаква листовка. – Поканиха ме на едноседмичен майсторски клас по изобразително изкуство в София! Ще дойде истински художник от Пловдив, за да ни учи да рисуваме с маслени бои!
Сърцето ми се сви, защото веднага се сетих за нощувки, храна, материали…
– Чудесно – усмихнах се доколкото можех. – Кога заминаваш?
– След месец! – тя се изтряска на дивана до мен. – Представяш ли си?
Тази вечер извадих едно пликче със спестявания – наричах го шеговито „Фондът за бъдещето на Зоя“. Преброих парите – би трябвало да стигнат. Останалото щях да измисля.
Тази една седмица всичко промени. Зоя се върна различна – по-зряла, очите ѝ блестяха, изпълнена с увереност да кандидатства в художествено училище след осми клас.
– А другите предмети? – попитах, притеснена.
– Ще държа изпити като частна ученичка! Учителите казват, че имам всички шансове за държавно място. Можеш ли да повярваш?
Представих си я как отива да живее в големия град, а аз оставам сама с Марко в тихата къща, пропита със спомени.
– Мамо – тя седна до мен и ме хвана за ръката, – няма да изчезна завинаги. Ще се връщам през уикендите. А после, някой ден, ще се върна завинаги – и ще отворя школа по рисуване за децата в нашето село. Нали това си мечтая отдавна!
Погледнах я – вече не беше малко дете, но все още не и възрастна. Упоритото ѝ изражение, онзи лекичко зеленикав нюанс в очите, щом се вълнува, ми подсказваха, че е готова да полети.
– Добре – казах тихо, – но имам едно условие.
– Какво?
– Трябва да ми пращаш снимки на всичките си нови картини. Искам аз първа да ги виждам.
Тя се разсмя и ме прегърна силно.
Същата нощ пак не можах да заспя. Седях на верандата, слушах как някъде в далечината лаят кучета и усещах сладкия аромат на презрели ябълки от двора на баба Гинка. Странно нещо е животът – понякога просто те изненадва, когато не подминеш някого на пътя и го приемеш под крилото си.
– Мамо, защо не спиш? – чу се гласът на Зоя. Тя се показа, завита с одеяло, и седна до мен, отпусна глава на рамото ми.
– Мисля си.
– За какво?
– Колко бързо порасна.
Последва кратко мълчание, после тя каза:
– Понякога се питам какво щеше да стане, ако онзи ден беше просто отминала и не ме бе видяла? Или ако седях другаде?
– Не знам – обгърнах я през раменете, – може би съдбата така е решила – да те забележа точно тогава.
Седяхме до зазоряване, като говорехме за бъдещите планове и си припомняхме разни случки от миналото. На сутринта започнах да събирам документите ѝ за кандидатстване като частна ученичка.
Подготовката за художественото училище се превърна в наша обща мисия. Аз работех на две места, тя учеше по цели нощи. Имаше моменти, когато си мислех, че няма да издържим, но успяхме. Тя беше приета.
Животът в София промени Зоя още повече. Намери нови приятели, участва в изложби, в творчески събития. През първата година ми се обаждаше почти всеки ден, след това по-рядко, но винаги пращаше снимки на картините си. Аз ги принтирах и окачвах по стените у дома – като малка галерия.
Без нея къщата ми се струваше призрачно тиха. Дори Марко, вече доста възрастен, се разхождаше унило от стая в стая, сякаш търсеше нещо.
– Мамо, спокойно – каза ми Зоя веднъж по телефона. – Мисля, че открих начин да разбера нещо за биологичното си минало.
Сърцето ми се сви.
– Какво имаш предвид?
– Спомняш ли си синьото яке, с което ме намери? Още ли го пазиш?
Разбира се, пазех го. Беше сгънато на дъното на раклата – нещо като мил спомен.
– Има една малка вътрешна емблема на шивашко ателие. Проверих, изглежда още съществува. Може би ще успеят да кажат кой е поръчал толкова малко детско яке.
Преглътнах, разделена между разбирането, че тя иска да знае, и страха какво може да научи.
– Мамо? – подкани ме тя, чувайки, че мълча. – Всичко наред ли е?
– Да, мило мое… Просто… сигурна ли си, че искаш да знаеш?
Тя замлъкна за миг, после тихо каза:
– Трябва поне да опитам. Иначе все ще ме гложди мисълта, че не съм затворила вратата към миналото.
Извадих якето. Миришеше леко на нафталин и, странно, на ябълки – явно беше престояло до бурканите с компоти.
Седмица по-късно Зоя се върна, очите ѝ тъмни от недоспиване и сълзи.
– Какво стана? – попитах я, като ѝ налях чаша горещ чай.
– Нищо – поклати глава. – Собствениците се сменили, старите книги и архиви ги няма. Безнадеждно е.
Тогава тя се разплака – за пръв път от години я видях да плаче така неутешимо.
– Знаеш ли кое е странното? – промълви през сълзи. – Не съм сигурна какво точно очаквах да намеря. Ако ги бях открила, какво щях да им кажа? „Здравейте, аз съм детето, което изоставихте край пътя преди години. Как сте?“
Тя се засмя горчиво:
– И после, на връщане в автобуса, си мислех: те са изгубили повече от мен. Не са видели как раста, как започвам да рисувам, как влизам в училище… А ти – ти беше винаги до мен. Ти си истинската ми майка.
Не можах да отговоря – бучка заседна в гърлото ми.
– Помниш ли деня, когато ме намери? – попита тя тихо.
– Да, разбира се.
– Спомням си повече, отколкото казах – въздъхна тя. – Спомням си как колата спря, някой ми каза да почакам… После ме оставиха. Чаках цял ден, докато не дойде ти.
Извърна поглед през прозореца:
– Понякога хората си отиват от живота ти, за да се появят онези, истинските.
Две години по-късно Зоя направи първата си самостоятелна изложба. Отидох в града с букет полски цветя и сърце, преливащо от вълнение. Едва вярвах, че всичко това се случва на моята дъщеря.
В галерията беше пълно с хора – елегантни мъже и жени, брадати художници, всички се възхищаваха на творбите ѝ. Аз минавах от една картина към друга, цялата трепереща от гордост.
– Ето я и звездата на вечерта! – викна някой зад мен.
Обърнах се и видях възрастен мъж с прошарена коса, учителят на Зоя.
– Дъщеря ви има изключителен талант – каза той приветливо. – Улавя същината на нещата.
„Моята дъщеря“ – колко прекрасно звучеше това.
– Мамо! – Зоя си проправи път през множеството и ме хвана за ръка. – Ела, искам да ти покажа нещо.
Заведе ме при голямо платно в дъното на залата. Когато го видях, онемях.
На него беше изобразен нашият разбит селски път – същият, по който вървях с чувалите картофи преди години. Един стар дъб се извисяваше majestатично с разклонените си клони. А под него – две фигури: аз, с моето зелено шлиферче, и Зоя, като мъничко момиче в онова синьо яке. Държахме се за ръце, а наоколо се гонеха есенни листа в оранжево и червено. От сивкаво небе падаше златист лъч светлина – точно така, както явно е било в онзи ден, макар аз самата да нямах толкова ярък спомен. Но тя – тя го беше запомнила.
– Нарекох картината „Срещата“ – прошепна Зоя. – Харесва ли ти?
Гледах платното и през ума ми премина целият ни живот: всички премеждия и победи, сълзи, смях, годините, изтекли като миг.
– Благодаря… – едва отроних.
– Аз ти благодаря – отвърна тя и ме прегърна силно. – За всичко.
По-късно вечерта седяхме в квартирата на Зоя, пиехме чай и си говорехме за какво ли не. На стената висеше стара снимка на Марко – той си беше отишъл тихо миналата зима, заспал завинаги.
– О, щях да забравя – сети се внезапно Зоя. – Помниш ли как ти говорех, че искам да отворя художествена школа в селото?
Кимнах.
– Подадох проект за финансиране. И… одобриха го! Можеш ли да повярваш? Ще имаме средства за една малка школа!
– В нашето село? – Не можех да го проумея.
– Ами защо не? – засмя се тя. – И там има деца, и те заслужават да се докоснат до изкуството. Освен това – кой ще се грижи за теб на старини?
– Ах, ти! – засмях се и ѝ замахнах закачливо с кухненската кърпа.
Тя отскочи с весела усмивка:
– Само че преди това трябва да позакърпим къщата. Верандата съвсем е тръгнала да се разпада…
– А оградата се клати… – добавих.
– И дворът е доста занемарен…
Спогледахме се и прихнахме в смях. Колко много планове, колко мечти!
„Срещата“ сега е окачена в нашата всекидневна. И всеки път, щом я зърна, си мисля колко изумително е подреден животът – понякога е достатъчно просто да не подминеш човека на пътя, за да откриеш най-ценното съкровище в света.
