В старите улични камъни на София, където тротоарите бяха покрити с дебел килим от златни и червени листа, беше се настанила късна есен. Въздухът беше чист и хладен, с лека крехкост, сякаш можеше да се счупи в ръцете като стъкло. Слънцето вече не грееше така щедро като през лятото, но лъчите все още намираха път през гъстата превръзка от облаци, оставяйки меки петна светлина по земята. Листата, като малки крилати създания, се въртяха във въздуха, с шум под краката на минувачите празно съпровождение на самотни мисли.
Дванадесетгодишният Иван бързаше към дома след училище, увит в топъл вълнен шал, който майка му беше изплела миналата зима. Слагаше ръцете дълбоко в джобовете на якето и леко свеждаше глава, за да не го бие вятърът. По пътя си мислеше за горещия чай, който го чакаше вкъщи, за миризмата на прясно изпечени палачинки и как майка му ще го посрещне с усмивка и въпрос: Е, синко? Как мина денят? Мечтаеше да бъде вече там, в онова ую, където беше всичко любов, грижа, топлина и домашен щастлив живот.
До малък магазин за хранителни стоки, който винаги привличаше вниманието с ярката си табела и аромата на пресен хляб, Иван забеляза възрастна жена. Стоеше до касата, броейки дребни монети в дланите си, докато продавачката ждаше търпеливо, без да показва нетърпение. Жената беше облечена в старо, изношено палто, което явно я беше служило вярно през годините. Хората ѝ бяха скрити под забрадка, а ръцете ѝ трепереха от студ или от години, трудно беше да се каже.
Две лева ми липсват прошепна тя с тих глас, в който се чуваше не само объркване, но и болка.
Иван неволно забави крачка. Погледът му се плъвна по кошницата ѝ: имаше само хляб, пакетче чай и малко мляко. Нищо излишно. Само най-необходимото. Нещо се раздвижи в него, сякаш някой леко докосна сърцето му.
Пристъпи по-близо.
Аз ще платя остатъка, каза той, изваждайки две монети от джоба си.
Жената го погледна изненадана. В очите ѝ, замъглени от годините, проблесна нещо живо надежда, благодарност или просто човешка връзка, която понякога е по-важна от парите.
Благодаря ти, мили прошепна тя. Ти си добро момче.
Тези думи останаха между тях като първите капки дъжд преди буря. Иван искаше да си тръгне, но жената леко му хвана ръката. Не силно, но достатъчно, за да разбере това е важно.
Влез вътре, помоли се тя. Искам да ти отдам благодарност.
Той искаше да откаже. Майка му винаги казваше: Не ходи при непознати. Но имаше нещо в погледа ѝ нещо повече от обикновена благодарност. Беше покана към друг свят, свят, в който времето се забавя и сърцето се разширява.
И той се съгласи.
**Чай от касисови листа**
Къщата ѝ се оказа малка, но уютна. Сякаш съхраняваше топлината на всички изживяни години. Миришеше на билки, сушени цветя и още нещо нещо много древно и добро. На прозорците стояха саксии с гер