Днес искам да разкажа една история от моето семейство, която още ме тревожи. Героинята е моята братовчедка Пенка. Тя винаги е била добра, трудолюбива и с голямо сърце. Последните 12 години, всеки ден след работа, тя отбиваше при баба си Елисавета Димитрова. Чистеше, носеше храна, миеше прозорци, лъскаше котлона, переше чаршафите на ръка, слушаше как баба ѝ се оплаква и дори ѝ масажираше краката, когато се отечели. И всичко това без и дума оплакване. Просто защото когато Пенка беше малка, баба Елисавета беше тази, която я отгледа, докато нейната майка беше заета с по-малкия ѝ брат и кариерата си.
Пенка винаги смяташе Елисавета Димитрова за най-близкия си човек. Баба я научи да пече специални кюфтенца, я водеше в театъра, когато майка ѝ нямаше време, помагаше ѝ с домашните и я утешаваше, когато в училище я тормозеха. Пенка порасна, започна работа в банка, роди си син, а баба ѝ остана нейната опора. И когато Елисавета Димитрова започна да слабее – високо кръвно, загуба на памет – Пенка пое всичко сама. Без да я молят. Да проверяше тока – Пенка. Да купува лекарства – Пенка. Да помага с инсулина – Пенка. А междувременно, майката на Пенка – дъщерята на баба – имаше собствен апартамент, стабилна работа, кола, но за 12 години не донесе нито купа топъл чорба, нито дори буркан от компот.
Неотдавна Пенка загуби работата си. Съкращаване, естествено, без предупреждение. Спестяванията изчезнаха бързо и осъзна, че няма да може да поеме ипотеката. Тогава за първи път в живота си тя реши да заговори за нещо, от което ѝ трепереха ръцете. Отиде в събота, както обикновено, почисти, изпра чаршафите, запари мента на баба си. След това седна до нея и, колкото можеше спокойно, каза:
— Бабо, знаеш, че не искам нищо твое. Но може би би могла да препишеш апартамента на мен? Не сега, просто… за в бъдеще. Ти знаеш колко много те обичам. Не искам да живея под наем с детето си. Аз вече като твоя съм…
Отговорът на баба ѝ беше студен като нож.
— Не, Пенке. Апартаментът ще е за дъщеря ми. За майка ти. Както е редно. А после – нека правят каквото си искат.
Пенка дори не успя да каже нещо. Гърлото ѝ се стегна, а в главата ѝ зазвъня. Сякаш всичките тези години помощ и любов, избърсаните подове и чорбите с кюфтенца не бяха забелязани. Сякаш не бяха стрували нищо.
Тя си тръгна в сълзи. Дори не се сбогува. Оттогава минаха няколко дни, а тя още не е могла да събере сили да отиде пак. Седи у дома, гледа в нищото и ме пита:
— Аз не съм искала нищо през всичките тези години. Не заслужавам ли? Грешно ли е да искам сигурност за детето си? Защо баба, която толкова ме обичаше, изведнъж видя корыст в това?
А аз – не знам какво да ѝ кажа. Познавам Елисавета Димитрова още от дете. Тя е строга жена, с ясни принципи. За нея редът е свещен. Който и да се е грижил – апартаментът трябва да отиде по „фамилната линия“, на дъщерята. А всичко останало е, по нейните думи, „човешки дълг“, а не сделка.
Но любовта дали се измерва с кръвни връзки? Не този ли, който е бил до теб, заслужава благодарност? Този, който не е искал, а просто е давал, защото е обичал?
Сега Пенка не знае как да общува с баба си. Не иска да я нарани, но не може и да се преструва, че нищо не се е случило. Боли я сърцето. Чувства се предадена.
Не оправдавам никого. Но понякога старите хора просто се страхуват. Страхуват се да признаят, че вече не дъщерята им е най-близка, а внучката. Страхуват се, че един подпис ще развали семейството. Страхуват се от промяна. И може би Елисавета Димитрова просто се защитава.
А Пенка… Пенка все още вари чорби. Само че вече – за сина си. И го учи да бъде благодарен. Защото неблагодарността рани по-силно от всеки нож.
