Дневник на Емилия
Моята майка почина преди пет години. Тогава беше едва на четиридесет и осем. Получи сърдечен удар, докато поливаше теменужките на кухненския прозорец. Баща ми тогава беше на петдесет и пет.
Не пророни сълза, не извика, нито пък изпусна и дума. Просто седеше в креслото на мама и гледаше нейната снимка. Понякога изглеждаше, сякаш с погледа си се опитва да я върне при нас.
В този ден аз загубих не само майка си. Всъщност загубих и баща си. Остана в апартамента с мен, но сякаш беше само физически там като сянка, затворена в пашкула на мъката.
Първата година бе изключително тежка. Бях на двадесет и три, когато се наложи да бъда и дъщеря, и болногледач, и психотерапевт за татко. Готвех любимата му боб чорба, която не докосваше. Переех ризите му, които само събираха прах. Говорех без спиране с надеждата да го издърпам от бездната, в която беше паднал.
А той мълчеше. Понякога отговаряше с по една дума, а всяка негова дума беше като шамар Остави ме!, Не ме пипай!.
Между нас двамата постепенно израсна тежка, непробиваема, сива стена.
***
Минаха години. Живеехме сякаш един до друг, но не и заедно.
Сутрин се засичахме на кухненската маса, после всеки излизаше по своите си задачи. Вечер отново в кухнята някоя суха реплика, след което замлъквахме, разпръснати по стаите си.
Оставих го на мира. Не се опитвах повече да го спасявам. Той ми беше благодарен за това. Всеки свикваше сам с новата реалност.
Без жена до него. Без майка до мен.
***
След време татко като че ли започна да излиза от преждевременната си старост.
Понякога се усмихваше на комшийката, която ни носеше домашни банички. Излизаше за риба с приятел от детските си години. Върна се към лаптопа и старите си любими български филми.
Гърбът му вече не излъчваше отчаяние. Реших, че най-тежкото е отминало и когато ми предложиха работа през лятото в балнеосанаториума във Велинград, приех без притеснение го оставих сам.
Когато се върнах, ме чакаше нещо неочаквано.
***
Още на прага на дома татко ми каза спокойно:
Реших да се оженя.
Преминахме в кухнята, където седна срещу мен.
Запознах се с една жена Мария. И сме решили да сключим брак.
Изтръпнах не заради Мария. Даже мислех, че ще се радвам, ако отново се усмихва. Но в главата ми започна да бие червен алармен бутон “Апартаментът!”
Нашият апартамент! Където съм пораснала, където и до днес в ъгъла стои шевната машина на мама, а в шкафа е любимата ѝ чаша! А не някоя друга, оставена на масата от чужда жена!
Гледах тази нова чаша със смесица от отвращение и недоверие.
Тате успях да изрека трудно Не ти ли се вижда малко прибързано? Познаваш ли я добре? Къде ще живеете? Надявам се да не тук? Все пак този апартамент не е само твой той е и на мама
Баща ми ме погледна уморено, студено.
Аха, промълви той глухо започна се! Бързаш, а аз съм още жив… Май бързаш да режеш баницата, преди още да е опечена…
Не деля нищо! Просто искам яснота! избухнах. Какво ще стане, ако нещо се случи с теб? Какво ще правя аз?
Ще мислиш тогава мрачно отвърна той и се прибра в стаята си.
***
След два дни я доведе.
Мария беше висока, стройна жена с тъжни, добри очи, твърде усмихната за вкуса ми.
Еми, разбирам чувствата ти каза тя. И ти обещавам, нищо не искам. Имам си свой живот, свой апартамент. Просто обичам баща ти.
Беше любезна, но нейните въпроси!
А вилата ви къде е, близо ли е до София? пита уж невинно. Отдавна ли имате този апартамент? Старите тухлени са много ценни
Освен това смяташе, че е грешно да се обсъжда наследство предварително такива теми наранявали татко и му тежали.
След този разговор съмненията ми станаха още по-силни. Бях убедена, че тази жена е хитра и пресметлива. Нашите разговори с татко ставаха като малки войни той настоява, че има право на собствен живот, а аз на сигурно бъдеще. Кълвахме се с думи, сякаш не осъзнавахме, че си вредим взаимно.
***
Накрая не издържах и предложих да посетим нотариус да уредим съдбата на имотите веднъж завинаги.
Татко дълго не искаше, но накрая въздъхна и се съгласи:
Добре каза с тъга нека стане както искаш.
По целия път до нотариус мълчахме. Мачках чантата си с потни пръсти готова за битка.
В офиса беше тихо. Татко седна отделно, със скръстени ръце. Лицето му беше безизразно.
Нотариусът, по-възрастна жена с делова усмивка, отвори папката си:
И така, тук сте, за да
Почакайте прекъсна я баща ми тук съм заради нещо друго
Подаде ѝ лист.
Нотариусът сложи очила, прочете, после изненадано вдигна глава:
Сигурен ли сте? Това е договор за дарение. Прехвърляте цялата си собственост изцяло на дъщеря си? Безвъзмездно?
Дъхът ми спря. Какво? Всичко? Проста така? Това измама ли е? После ще излезе, че съм го накарала?
Пронизвах татко с поглед, търсех подвеждащ знак.
Но той ме гледаше с дълбоко разочарование и съжаление. Просто съжаление. Разбрах не е яд, не е омраза. Даде ми всичко, за което съм настоявала: стени вместо човек, нотариални актове вместо обич.
Ето каза тихо, остави подписаната харта. Вземи. Всичко, което толкова искаше апартамента, вилата, всичко. Сега вече можеш да си спокойна, че аз, старият дървеняк, не ще заменя твоето имущество за някакво измамно щастие.
Думата “щастие” изплю с такава горчилка, че потръпнах.
Тате аз не исках сълзите на унижението ме задавиха.
Не си искала? усмихна се с горчива, студена усмивка Това е по-страшно от всяка критика. Еми, последните шест месеца не попита веднъж за здравето ми. Не попита дали ми е топло, нужно ли ми е нещо. Всичките ти теми бяха за документи. За квадратните метри. Не гледаше в мен баща си а бреме, което те спира по пътя към твоята собственост. Мислеше, че не забелязвам?
Погледна вратата:
Искаше тази клетка? Вземи я. Твоя е.
Излезе. Седях безсилна, стискайки хладния лист хартия. Победих! Всичко мое! И изведнъж осъзнах, че съм загубила най-ценното.
***
Минаха години.
Баща ми и Мария още са заедно. Понякога ги виждам по улиците, в парка винаги се държат за ръка. Татко остаря, но поглежда ли нея, цялото му лице светва от щастие.
Аз живея сама.
В тристаен апартамент с лъскав ремонт и нови мебели.
Уикендите прекарвам на вилата и там всичко е подредено.
Само дето щастието някак се изгуби
Разбрах, че татко ми даде апартамента не от злоба или натрапена вина. Даде ми онова, което сама си избрах стени вместо родител, хартийки вместо топлина.
Размених баща си срещу три стаи и вила. Това осъзнаване е най-тежкото наследство, което може да получиш.
